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Introito

Aprendí de Tomás de Aquino a escribir y trabajar rezando, y 
es mi deseo que este nuevo trabajo que ahora comienzo bajo el 
título de La presencia del Jesús interior siga la misma pauta de 
Tomás. Con él rezo y suplico:

Oh Dios misericordioso, concédeme desear con 
ansia, buscar con cuidado, reconocer con verdad 
y cumplir siempre perfectamente las cosas que te 
agradan. Ordena todo mi estado solo para la gloria 
y el honor de tu Nombre; y concédeme saber lo que 
me pides que haga, y dame hacerlo como conviene 
y es provechoso para mi salvación.

Haz que no fracase ni me desvíe ni en la prosperi-
dad ni en la adversidad; que no me enaltezca por 
una ni me abata por otra. Que no me alegre sino de 
lo que me lleva a Ti, ni me aflija sino de lo que me 
aleja de Ti; que no busque agradar, ni tema desa-
gradar, sino solo a Ti. Que todas las cosas transito-
rias se vuelvan viles a mis ojos, oh Señor, y que todo 
lo Tuyo me sea querido por Ti, y Tú, oh mi Dios,  
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querido por encima de todas ellas. Que todo gozo 
que sea sin Ti me resulte molesto, y que no desee 
nada que no sea sin Ti. Que todo trabajo y fatiga 
que sea por Ti me deleite, y todo descanso que no 
sea en Ti me canse.
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Prólogo de Alicia Martínez
Aceptar lo inaceptable

En abril de 2020, en plena pandemia de Covid-19, tuvo lugar 
una iniciativa, desde los hospitales públicos, solicitando, a 
las personas que quisieran hacerlo, enviar una carta para un 
enfermo grave hospitalizado a causa de esa enfermedad. Rafael 
Redondo envió una de esas cartas y en ella ya anunciaba lo que 
ahora es el contenido de este libro: es posible aceptar lo inacep-
table, más bien yo diría, que vivir es esa aceptación. Decía él 
en la carta: “Dentro del meollo del sufrimiento, y en el mismo 
volcán de la incertidumbre nos habita una Fuerza descomunal 
que ha estado siempre en ti, y que ahora clama dentro de tu ser; 
ahora mismo, sí, cuando, en un momento dado, te entregues a 
lo que venga, sea lo que sea; cuando libre de toda resistencia, 
aceptes lo inaceptable, venga lo que venga”.

Él ya hablaba en esa carta de una fuerza descomunal que 
habita en nosotros y en este libro que nos entrega ahora, esa 
fuerza se despliega en su máxima expresión. Pero podríamos 
preguntarnos, ¿de dónde viene esa fuerza? ¿de dónde proviene 
una fuerza que va en aumento mientras el cuerpo se debilita? 
Rafael nos dice que ha estado siempre en nosotros, que grita den-
tro de nuestro ser, que aparece cuando aceptas lo inaceptable.  
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En este libro también reaparece la referencia a esa fuerza que 
le ayuda a adquirir el valor de afrontar la enfermedad sin afe-
rrarme a la salud. 

Este libro que tienes entre las manos desafía lo conocido, 
la interpretación del mundo que nos han enseñado. Nos ense-
ñaron que hay que temer a la muerte y Rafael nos dice que 
donde tantos veían muerte, floreció la vida y que la muerte 
supone la mayor seguridad. Nos dijeron que no hay que fra-
casar, y él nos dice que todo puede convertirse en gracia, que 
la fuerza proviene de las derrotas, y que en toda angustia hay 
una salida. Nos dijeron que nuestra vida está marcada por un 
tiempo lineal, que fluye del pasado hacia el futuro, y que ocu-
pamos un lugar determinado en el espacio. La física teórica ya 
ha desmentido esto, así, Carlo Rovelli nos dice: “El tiempo no 
tiene orientación: la diferencia entre pasado y futuro no exis-
te en las ecuaciones elementales del mundo, es solamente un 
aspecto contingente que aparece cuando observamos las cosas 
descuidando los detalles”. Rafael, por el contrario, está muy 
atento, atento al milagro: tan solo cabe la atención al milagro 
de la respiración, no desenfoca su mirada, sino que descubre 
el aliento de vida en su interior. Por eso nos dice algunas cosas 
que son desafíos a nuestra forma de entender el mundo: Mi 
cuerpo en determinados momentos, deja de ser ese volumen 
cilíndrico aislado, recortado en el espacio, para tornarse más 
amplio que todo el universo. Nos habla también de un sor-
prendente encuentro que sucede en un lugar sin lugar, ajeno al 
tiempo. Él describe una fuerza atemporal, ajena al calendario, 
que nos permite nacer al instante, que nos libera de las ataduras 
espacio-temporales.
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Podríamos pensar que esas palabras de Rafael provienen 
de un cierto lirismo, de una pasión desaforada, que no le per-
mite ver con claridad, ¿por qué si no, una persona aquejada de 
una enfermedad tan limitante como la ELA, puede hablarnos 
de aceptación, de fuerza, confianza, nuevo nacimiento, humor, 
gracia, sensibilidad despierta, dicha, y cosas similares? No es la 
primera vez que soy testigo de esto. He conocido a otros enfer-
mos de ELA con enfoques similares. Es una transformación que 
desafía nuestra comprensión, pero ahí están, son llamas vivas 
que provienen de un fuego profundo. Rafael nos dice con clari-
dad que ve brotar surcos de fuego y luz entre mis células. Esa 
pasión que le habita no enturbia, sino que limpia su mirada, la 
despierta. Cuando ya lo hemos perdido todo, viene la entrega 
y con ella, esa bendita aceptación de lo inaceptable, ese abrazo 
a lo que está por venir.

Rafael nos relata en este libro el paso de la identificación 
completa con el cuerpo a reventar el límite corpóreo; a eso le 
conduce la enfermedad, a esa liberación, a esa verdad. Tiene la 
osadía de confrontar el miedo a la enfermedad y a la muerte y 
salir vencedor de esa batalla, mediante el abandono de sí. Evi-
dentemente, para que este movimiento hacia la verdad pueda 
darse, algo debe sostenernos, los metafóricos brazos del Amor. 
Un Amor que no es un sentimiento, sino caer en la cuenta de 
que nunca estamos solos, de que no hemos sido abandonados. 

No quería acabar este texto, que no solo acompaña a este 
libro, sino que es una compañía también para su autor, con 
quien tengo la fortuna de caminar desde hace tiempo, sin men-
cionar algunas cosas muy importantes para él, y yo diría que la 
ELA las ha revelado como de mayor importancia aún en su vida.  
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Una de ellas es la oración, te rezo escribiendo y te escribo rezan-
do, de manera que este movimiento, que se retroalimenta, con-
vierte su vida en una vida de oración, en una Presencia orante. 
Otra es la consolidación de una vida en plenitud, de un cami-
nar resucitado –somos aventureros de la resurrección, decía 
Moratiel–, de una vida que germina a cada instante. Otro de 
estos aspectos esenciales en su vida es la compasión. Él ruega 
no pensar en sí mismo, en sus pequeñas cosas, pide fuerzas 
para no flaquear en el deseo de contagiar a otros y otras lo que 
aprendo diariamente, ya que esa compasión amplía su visión 
de la vida. Por último mencionaré lo que da título a este libro, 
la Presencia. Pero, ¿qué es esta Presencia tan fundamental para 
Rafael? Yo diría, en primer lugar que es algo que no se ausenta, 
que siempre está, un soporte, la piedra de toque, el muro de 
contención, donde el sufrimiento deviene luz, como nos dice 
Rafael. También nos sugiere –porque esta Presencia solo puede 
conocerse en primera persona– que vivifica, resucita, que tiene 
un poder creador. ¿Dónde puede encontrarse? Rafael nos lo 
indica: el Silencio la propicia. Ahí está marcado el camino, un 
camino que cada uno debe recorrer. 

La enfermedad ha hecho crecer enorme y asombrosamente 
estos aspectos en la vida de Rafael, y puede hacerlo también en 
la vida de cualquiera de nosotros, si nos mantenemos atentos, 
despiertos. 

Termino ya con esa carta a un enfermo de Covid-19, que 
escribió Rafael en la primavera de 2020: “Nacer de verdad es 
fruto de abandonar los asideros que nos mantienen artificial-
mente y que hemos dado por hecho que eran definitivos. Nacer 
es consecuencia de vivir sin referencias, y experimentar el valor 
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de poder sonreír a la luz recién estrenada, al alba que brota en 
el corazón de la noche”.

No hay más, este libro, la vida entera de Rafael Redondo, 
es una invitación a un caminar gozoso hacia la luz, hacia la 
libertad que nos ha sido dada como seres humanos; un caminar 
sin límites, que no es solitario, sino compasivo y solidario con 
los demás seres, ya que formamos parte de un Todo, también 
conocido como Amor. 

Alicia Martínez
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Prólogo de Paloma San Román
Sorprendente encuentro

Cerrar los ojos y pensar en Rafael Redondo es para mí sonreír y 
agradecer. El impacto de su Ser en los que le conocemos y quere-
mos, porque es imposible no hacerlo, se traduce en una profun-
da sonrisa que mana de esa Presencia que le habita y que él Es. 
Presencia que es Luz en cada texto que escribe al dictado y de la 
que brota el amor más grande y cercano que se pueda conocer.

Cada palabra de este libro resalta la oportunidad que le 
aporta la enfermedad degenerativa que padece, ELA y destaca 
cómo la fragilidad que le aqueja no solo le lleva a descubrir, sino 
también a sentir al inefable Ruhá en sus entrañas. Él mismo cali-
fica como “Sorprendente encuentro” el suyo con esa Presencia 
y desde donde surge su bello vivir y compartir.

Esta experiencia de encuentro con un Dios que no es busca-
do, sino que te busca para ser tú el hallado, le lleva a expresar 
desde su más profunda humanidad cómo se hace presente el 
Espíritu de Jesús en su propio espíritu, sin coartar ni suprimir 
su libertad. Fuerza que se hace Presencia en su propio cuerpo y 
le toca, transparentando en su hacer cotidiano y en su palabra 
el camino que le lleva, a entregarse agradecido a esa inmensa 
Fuerza, que según nos dice, no es de este mundo y le sustenta.
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Siente, porque de sentir se trata, ese Aliento que le impele 
a regresar al vacío, a la sencillez, a la quietud, al desapego, al 
Silencio…, compartiendo con nosotros esa Presencia que hace 
añicos los límites de su cuerpo vulnerable y le arrastra a amar 
incondicionalmente a todos sin excepción.

Jesús, no es el ser humano quien se ha acercado a 
Ti, sino que eres Tú quien se ha comunicado gracio-
samente al ser humano hasta el punto de coincidir 
con el secreto de tu ser. Y lo haces siempre. Amor 
irrebasable, Jesús de Nazaret.

No es fácil permitirnos que la vida misma se exprese a través 
de nosotros. No es fácil tener la sabiduría y el coraje necesarios 
para atravesar la vida a la intemperie, desnudos y ligeros de 
equipaje. No es fácil dejarnos traspasar por la realidad tal cual 
se presenta, sin luchar, sin resistirnos, sin victimizarnos. Rafa 
lo hace sintiendo a Jesús en su más profunda nervadura.

Entre tus manos tienes un libro que es un canto incondi-
cional del verdadero amor. Es faro que ilumina el sendero que 
siempre tiene salida, independientemente de las condiciones del 
caminante y del camino.

Para Rafael todo puede convertirse en gracia:

Nadie puede impedirnos vivir apoyados en el amor 
y la fidelidad de Dios.

Este libro es también un canto de gratitud a la Presencia del 
Jesús interior que él mismo sintió hace ya mucho tiempo y que 
no solo le supuso un despertar, que cambió radicalmente su 
vida, sino que a día de hoy le sigue habitando y acompañando y 
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a quien entrega confiadamente su destino, sabiendo que a Jesús 

jamás le fue ajena la desgracia del ser humano.

No se trata de un libro religioso, ni de conocimiento, ni 

práctica espiritual alguna, sino de textos que son re-velacion 

y des-cubrimiento de esa Presencia que nos toca la piel y las 

entrañas, que nos mueve y nos conmueve cuando somos capa-

ces de apartarnos de nuestro pequeño yo. Es preciso echarnos a 

un lado, quitarnos de en medio y quedarnos únicamente como 

testigos, como observadores imparciales de lo que acontece, 

aunque este acontecer sea la noche oscura.

Esa Presencia divina sin nombre, ese testigo que es Dios 

mismo, solo puede llegar y llenarte estando tú vacío. Solo puede 

hablarte estando tú callado. Solo puede vestirte estando tú des-

nudo. Solo puede nacer estando tu yo muerto. ¿Y qué es morir 

sino un tránsito, un soltar…? Se trata de ir muriendo antes de 

morir. La muerte no existe, como no existe la forma ni la apa-

riencia. Morir es aceptar que todo cambia, que nada permanece. 

Morir es soltar y descubrir que no tenemos dónde agarrarnos, ni 

dónde entretenernos, ni dónde posarnos, porque morir es volar 

libre de ataduras. Tu Ser esencial es tu roca, solo el Ser perma-

nece ileso e intacto ante la impermanencia periférica.

Dice Mónica Cavallé 

Si no me identifico con lo que experimento, ni tam-

poco lo resisto, advertiré que el sufrimiento no es 

la naturaleza interna de ninguna experiencia, sino 

el resultado de mi deseo de retenerla o de negarla. 

Descubriré que, en mi más íntima verdad, soy libre.
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