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Preambulo

Busqué el origen de Pedagogia.
La palabra eché a andar, yo la segui.
Y viajamos a Grecia.

Ser pedagogo en la Grecia Clésica era ser un esclavo.
Era el esclavo que llevaba a los nifos a la escuela.

Era por tanto el que cuidaba los primeros pasos de los nifios fuera
de su refugio familiar. El que les alejaba de sus padres. El que cerraba
a su espalda la puerta de su casa y les guiaba hasta otra puerta y hasta
otra casa. El que les acercaba a los umbrales de un tiempo que se abria
para ellos y que iba a descubrir a los pequefios otras palabras, otros
habitos y otras relaciones. Un pedagogo en la Grecia Clasica era el
esclavo que cumplia tarea semejante. Su responsabilidad era muy
grande.

Ely el pequefio avanzaban a un tiempo. No debia soltarle de la mano
y habia de cuidarle y vigilarle, favorecer sus pasos y hacer que el nifio
confiara en él, algo de un enorme valor, inestimable. Pues, el nifio a su
cargo habia de sentir que el pedagogo sabia acompanarle y atenderle
siempre certeramente, con entrega y sin equivocarse. ¢(Imaginaba el nifio
que, para eso, el esclavo contaba con su ayuda?
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Sin palabras, en el camino, la manita del nifio, cada dia, le hablaba al
pedagogo de su estado: le transmitia el ritmo de su pulso, su frio o su
calor, su languidez o su irritacion, el buen descanso y el sueno largo,
placido y tranquilo que por la noche habia disfrutado, o el mal descan-
so, precario, agitado, que mal le habia acogido y mal le habia ayudado a
despertarse. Y todo, y mas, le transmitia el nifio y habia de notar, perci-
bir y de advertir el pedagogo. Para reflexionar, pensar en ello y decidir
cémo actuar, qué hacer. Y hacerlo bien. Tal era su tarea.

En su capacidad y en su actitud habia de poner atencién suma, intui-
cién, perspicacia y esfuerzo, y diligencia y dedicacién, franca solicitud.
Y habia de guardarse de no actuar nunca solo, era importante. Quiero
decir: habia de actuar con el nifio, con él iba y, por tanto, sus actos
tenian que ser siempre acompasados, arménicos, conjuntos, para que el
bienestar fuese el buscado, establecido o restablecido, y el movimiento
fuese equilibrado. Esmero en la atencién, si, y en la accién. Dones que
habian de adornar sin pausa y sin error al pedagogo, al buen esclavo de
la Grecia Clésica que llevaba a los nifios a la escuela.

Bella la etimologia de Pedagogia, si. Surge, compuesta: paidds y ago-
g0s... Hermosa accién la de estas dos palabras! Ir junto a un nifio fuera
de su casa, hacia la escuela, y conducirle hacia otros afectos y guiarle en
el contacto y el conocimiento de otro ambito y otros familiares, los que
se adquieren en un grupo y una comunidad, en sociedad. Ir junto al
nifio para acompafiarle a iniciarse en la educacién. Para avanzar, criar-
se, instruirse y formarse, y vivir la aventura de intentar descubrirse a si
mismo. Y todo ello, de la mano de su pedagogo.

¢Quién negaria que en la primera infancia, cuidar y criar es, en buena
medida, adivinar, saber interpretar un balbuceo, una protesta, un beso
espontdneo, un gesto, un ademan, un lloriqueo y cualquier reaccién ines-
perada, y desde luego, actuar en consecuencia? ;Y quién negaria que en
la primera infancia, educar es sin duda saber proporcionar mundos de
juegos, y jugar, como lo hacen los nifios, con toda... seriedad?

Platén aconsejaba que se dejase jugar a los nifios hasta los seis afos.
Y Aristételes hablaba de los juegos de carraca, platagé, de pelota, sfaira,
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y de las tabas, astrdgaloi. Fil6sofos tan grandes no descuidaban el
reflexionar en los asuntos de la primera infancia y aconsejaban cémo
actuar con ella. Fue también Aristételes quien dijo que educar la mente
sin educar el corazon no es educacion, y que somos lo que hacemos dia
a dia, repetidamente, es decir: que somos nuestros habitos. Y Sécrates,
Plutarco, Hesiodo, Estrepsiades y Sol6n meditaron también, y cémo no,
en la educacion y vida de la infancia. Y compartimos, Pedagogia, la her-
mosa palabra, con ellos, desde entonces. La hemos heredado.

Pero la admiracion por aquella cultura y civilizacion extraordinaria
no ha de volvernos ni cobardes ni ilusos al estimarla, al considerarla,
pues, el ideal, al reflejarse en la vida diaria, incorpora las sombras terre-
nales. Y sin duda asi sucederia también en el quehacer y en las relacio-
nes entre los nifios cldsicos y sus pedagogos, esos esclavos que tutelaban
sus primeros pasos camino de la escuela, atentos a la vida que iniciaban.

Y ya, ahora, estas paginas van a emprender el camino a la escuela.

Y van a saludar a un pedagogo que, en nuestro tiempo y en nuestro
pais, abre la puerta a la primera infancia y la acompana fuera de su
casa, fuera de su refugio familiar. Y que sin duda mucho observa, advier-
te, cuida, actiia, madura y reflexiona. Y mucho juega. Y ama adivinar...

Carmen Pallarés
(Madrid, 1949) es poeta, pintora y periodista especializada
en informacién cultural y critica de arte.
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Dudo, luego... jdecido!

Tiempo, espacio vital y aire, mucho aire necesité inspirar al darme
cuenta de que iba a dejar atras la duda y me acercaba a la decisién. Luego,
di un paso adelante, era el momento de resolver, actuar y elegir un rumbo
nuevo que me llevaria a un cambio en mi vida laboral, profesional.

Tras una gran respiracién completa, examinado mi &nimo y tentan-
dome todos los bolsillos cerré la empresa que habia fundado y di por
terminada toda una etapa de mi actividad dedicada a temas financieros
e inmobiliarios, no sin reconocer la experiencia que habia adquirido en
ella y, sobre todo, no sin agradecer las amistades que habia disfrutado
€en esos anos.

¢Que no hay nada peor que la duda? No lo creo. No hay nada peor, en
todo caso, que no determinarse a elegir una posibilidad y pasarse de ros-
ca en la vacilacién, desconfiando de uno mismo hasta la paralisis, o por
el contrario, precipitarse en la decision, buscando liberarnos del males-
tar, del vértigo. Por mi parte, al resolver la duda consegui abrir la puerta
al cumplimiento de una aspiracion.

La observaciéon apasionada de los nifios pequefios, el asombro y la
admiracion que siempre habian suscitado en mi su sery estar, sus relacio-
nes con los adultos, sus primeros pasos, sus primeras palabras, su inte-
ligencia innata, su desarrollo, su nobleza, su capacidad de adaptacion,
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todo cuanto los vuelve tan especiales, importantes y tinicos predominaba
en mis intereses. Y pasé a convertirse en un proyecto que, pie a tierra, se
hizo realidad. No sin haber vivido una experiencia cuyo relato dejo para
luego...

Decidi abrir un sitio destinado a la infancia, a la primera infancia,
que fuera un centro de ocio en el que nifios de cero a tres afios se relacio-
naran felizmente, jugaran, se divirtieran, aprendieran y se fueran cada
dia a sus casas con una sonrisa. Un sitio en el cual colaborar con cuan-
tos padres quisieran confiarme el cuidado, el bienestar y el aprendizaje
primero de sus hijos. E inauguré en un barrio castizo de Madrid, Cham-
beri, una escuela infantil a la que una amiga se atrevié a bautizar nada
menos que con el nombre de... El sitio de tu recreo.

En mi blog del tiempo previo a la apertura del primer centro aparecen
entradas como estas: Ya queda poco... Al fin terminé la obra... Y después,
finalmente, pude nutrirlo con otras como estas: Ayer fue un dia muy espe-
cial... Desde el 1 de abril... El sueno, contrariamente a lo que dice Wilde,
no se arruiné al cumplirlo, no: se renové y me proporcioné fuerza y cora-
je parallevarlo a cabo dia tras dia, tanto para sufrir y preocuparme como
para animarme y alegrarme. Y a entradas como las que he mencionado
le siguieron otras como... Hace una semana que abrimos las matriculas...
Avyer tuvimos al primer niio... Sinceramente, ayer vi el comienzo de todo...
Seguidas, al poco, por... Empiezan a pasar por aqui muchos padres y
nirios... Y cuando el mes se convirtio en dos... Hay gente a la que quiero
dar las gracias... Entrada ultima en la que expresamente agradecia el
apoyo y la ayuda moral, profesional y laboral de cuantos habian colabo-
rado conmigo. Y desde luego, daba las gracias a todos los padres que
habian ido entrando en el centro, nos habian planteado docenas de pre-
guntas y nos habian expuesto sus ideas.

He escrito mas arriba, intentando intrigarles que antes de decidirme
a cambiar mi actividad habia vivido una experiencia que mucho habia
tenido que ver en mi disposicién a concebir y abrir el centro. Ahora es el
momento de contarlo.



