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Consideraciones de la autora

A lo largo del libro usamos términos como madre, cuidador principal, figura
de apego o figura de vinculo principal, sin animo de implicaciones sexistas.
En todos los casos nos referimos a la persona principal responsable de los
cuidados y atencion del bebé. Teniendo en cuenta que durante el primer afio
el papel de la madre es fundamental.

Igualmente cuando utilizamos la expresion el bebé, el nifio lo hacemos exten-
sible a la bebé, la nifia. Cuando el caso practico tiene como protagonista una
nifia, utilizamos la bebé o la nifa, haciéndolo extensible igualmente al bebé
0 nifo.

Los casos expuestos son la suma representativa de casos clinicos que com-
parten historias similares y sintomatologia parecida.



Introduccion

Stephen W. Porges, PhD

Distinguished University Scientist Distinguido Cientifico Universitario
Indiana University Bloomington

(traducido por Javier Elcarte)

Como cientifico académico, siempre me complace comprobar cémo los tera-
peutas van integrando la teoria polivagal en su labor clinica. Tal es el caso
de este atractivo libro, Mirame, siénteme, en el que Cristina Cortés incorpora
aspectos de la teoria polivagal en un modelo de tratamiento integrado. En
Mirame, siénteme, Cristina Cortés teje una cautivadora narracién de como
los nifios y sus padres navegan a través de los cortes y rupturas en el desa-
rrollo y el apego. Cristina, como terapeuta sensible e inteligente que es, se
nutre de técnicas variadas (tales como, EMDR y Neurofeedback) y de enfo-
ques tedricos distintos (tales como, la teoria del apego y la teoria polivagal)
para guiar a sus clientes a través de desafios explicitos y experiencias cor-
porales implicitas, con resultados terapéuticos muy positivos. Dentro de su
modelo de tratamiento, se basa en la teoria polivagal para entender las reac-
ciones corporales y estados fisiolégicos como una plataforma neurofisiologi-
ca a partir de la cual integrar sin problemas diferentes técnicas de interven-
cion, conformando un modelo terapéutico eficaz.

Desde una perspectiva polivagal el titulo Mirame, siénteme, puede ser
deconstruido para ilustrar dos caracteristicas relevantes de la teoria: el
sistema de compromiso social y la retroalimentacion de nuestros 6rganos
corporales que contribuyen a los sentimientos subjetivos manifestados en
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nuestros estados de animo y emociones. El sistema de compromiso social
es una coleccion funcional de vias nerviosas que regulan los musculos
estriados de la cara y la cabeza. El sistema de compromiso social proyecta
sensaciones corporales (es decir, “siénteme”) y es un portal para cambiar
las sensaciones corporales a lo largo de un continuo que se extiende desde
un estado de calma seguro que promueve la confianza y el amor hasta un
estado de vulnerabilidad que provocaria reacciones defensivas. “Mirame”
incluye un atributo importante del sistema de compromiso social, ya que el
proceso de mirar a una persona es a la vez un acto de compromiso y pro-
yecta el estado corporal del observador. Basandose en el estado corporal
proyectado por el observador, la persona que esta siendo ‘mirada’ sentira
que la persona que “le mira” es acogedora o indiferente. “Siénteme” incluye
la reaccion del cuerpo a la conducta de compromiso y la proyeccion de las
sensaciones corporales en la conducta de compromiso.

Las palabras “Mirame, siénteme”, que componen el titulo, proporcionan
una metafora de la comunicacion bidireccional dinamica entre el estado
corporal y los procesos emocionales durante una interaccion social. Para
que la interaccion social propicie el apoyo mutuo y permita una co-regu-
lacion del estado fisioldgico, las claves expresadas a partir de la diada
de los sistemas de compromiso social necesitan comunicar seguridad y
confianza mutuas. Cuando esto ocurre, los participantes activos, ya sean
el nifio y el padre o una pareja de adultos, ambos estan a salvo, uno en
brazos del otro. El proceso de la obtencidn del estado de una experiencia
intersubjetiva compartida es metaféricamente como introducir el codigo
en una cerradura de combinacion; de repente los resortes encajan y la
cerradura se abre.

La relacion entre las conductas sociales de compromiso y los estados fisio-
I6gicos es un producto evolutivo de la transicidon de los reptiles primitivos
extintos a los mamiferos. A medida que los mamiferos evolucionaron, las
modificaciones en su neurofisiologia les permitieron senalar y detectar los
estados afectivos de los individuos dentro de su especie. Esta innovacion
les dot6 de la capacidad para detectar si, en un momento dado, es o no
seguro el acercamiento para hacer contacto fisico, y para crear relaciones
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sociales. Alternativamente, si las sefales del otro reflejan defensa o agre-
sién, entonces el compromiso se dara por terminado inmediatamente sin
conflictos o posibles lesiones.

A través de los procesos evolutivos, los nervios y estructuras que definen el
sistema de compromiso social regulando la expresion facial, la ingestion, la
escucha y la vocalizacion acabaron integrandose en una via neural del sis-
tema nervioso autbnomo, que calma el corazoén y regula a la baja las defen-
sas. Los procesos evolutivos que fueron relacionando los estados fisiol6-
gicos con los circuitos que producen (por ejemplo, expresiones faciales y
vocalizaciones) y detectan (por ejemplo, sonidos y sabores) caracteristicas
de la emocidén son una caracteristica tipica de los mamiferos.

Funcionalmente, esta conexién integral entre el estado corporal y las expre-
siones vocales y faciales permitié a los congéneres generar compromisos
con aquellos que expresan sefiales de seguridad; lucha o huida con aquellos
que expresan sefales de peligro y fingir estar muertos, pareciendo inanima-
dos, cuando eran incapaces de luchar o de huir. Este sistema bidireccional
que une los estados corporales con las expresiones faciales y las vocaliza-
ciones proporcion6 el portal de comunicacion social que incluye los requi-
sitos para la co-regulacion y los mecanismos para calmar y reparar la co-
regulacién que sigue a la des-regulacion.

Este sistema integrado incluye la regulacion neural de los musculos de la
cara y la cabeza, que a su vez son sefales de que el otro es alguien a quien
uno puede acercarse con seguridad. Incrustado en el sistema de compromi-
so social esta nuestra busqueda bioldgica de la seguridad y un imperativo
biolégico implicito para conectar y co-regular nuestro estado fisiolégico con
el otro. Cébmo nos miramos el uno al otro es una caracteristica fundamen-
tal de esta capacidad de conectarse, donde transmitimos sefales sutiles de
intencion, de entendimiento y de sentimientos compartidos.

Estas sefiales, a menudo covariantes con la entonacion o la prosodia de la
vocalizacion, son también estados fisioldgicos de comunicacion. Solo cuan-
do estamos en un estado fisiolégico de calma podemos transmitir sefiales de
seguridad al otro. Estas oportunidades de conexion y co-regulacion deter-
minan el éxito de las relaciones, ya sean relaciones madre-hijo, padre-hijo,
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u otro tipo de relaciones. El sistema de compromiso social no es solo una
expresion del estado fisiolégico del individuo, sino que puede actuar como
un portal de deteccion de sefiales de socorro o de seguridad en el otro.
Cuando se detecta seguridad, la fisiologia se calma. Al detectar peligro, la
fisiologia se activa para la defensa.

Como estudiosos de la conducta humana, muchos de nosotros nos forma-
mos en la teoria del aprendizaje. Aprendimos acerca de las variables que
intervienen en el proceso de aprendizaje, variables que median la rela-
cién entre el estimulo y la respuesta. Dentro de la teoria polivagal, el esta-
do fisiolégico se considera como una variable interviniente poderosa que
puede influir en como un estimulo constante o ataque ambiental se mani-
fiesta en el comportamiento. Podemos conceptualizar esto como modelo
“estimulo-organismo-respuesta” o modelo “S-O-R” en la que la “O” es el
estado fisioldgico.

Dentro de las diadas sociales, incluyendo los ejemplos descritos en Mirame,
siénteme, nuestro estado fisioldgico interviene en la deteccion de riesgo o
seguridad por parte de nuestro sistema nervioso. A la inversa, la deteccion
o la experiencia del riesgo y la seguridad cambian nuestro estado fisiol6-
gico. Contrariamente a la suposicién de que la seguridad es producto de
la eliminacion de la amenaza, la teoria polivagal hace hincapié en el papel
insustituible de las sefales de seguridad en el reclutamiento de los circuitos
neuronales del sistema de compromiso social. Cuando se activa el sistema
de compromiso social, este inhibe de forma activa los circuitos neuronales
asociados con la defensa, tales como la implicacién del sistema nervioso
simpatico en las conductas de movilizacidn de lucha y huida.

La interrelacion bidireccional entre el estado fisiolégico y la deteccién de
riesgo reside en un proceso que la teoria polivagal define como neurocep-
cion. Neurocepcion no es percepcion, ya que no requiere un conocimiento
de los estimulos que desencadenan la respuesta. Curiosamente, a pesar de
que, en general, no somos conscientes de los ‘disparadores’ de la neuro-
cepcidn, solemos ser conscientes de nuestras reacciones fisiolégicas que
se manifiestan en forma de sentimientos. La neurocepcion juega un papel
importante en el desarrollo de relaciones seguras dentro de la familia y entre
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el cliente y el terapeuta. Funcionalmente, las sefiales que desencadenan una
neurocepcién de seguridad pueden cambiar el estado fisioldgico lo suficiente
como para producir calma y facilitar comportamientos de compromiso social
espontaneo. Sin embargo, las sefiales que desencadenan una neurocepcion
de peligro o amenaza para la vida, o las sefales asociadas con sentimien-
tos de amenaza anteriores provocaran espontaneamente un cambio en el
estado fisiologico, en el sentido de reforzar los comportamientos defensivos
activos de lucha o huida, o pasivos de desconexién, colapso y disociacion.

La teoria polivagal respeta el hecho de que nuestras respuestas psicolégi-
cas, fisicas y conductuales dependen de nuestro estado fisioldgico. La teo-
ria enfatiza la comunicacién bidireccional entre los 6rganos del cuerpo y el
cerebro a través del nervio vago y otros nervios implicados en la regulacion
del sistema nervioso auténomo.

En Mirame, siénteme el lector obtiene una apreciacion clinica de cémo esta
bidireccionalidad permite al terapeuta respetar el impacto, tanto de las sen-
saciones corporales sobre los procesos psicolégicos, como el de los pro-
cesos psicoldgicos en las sensaciones corporales. Mirame, siénteme es un
viaje en un ambito clinico intimo en el que el lector descubre como un clinico
experto entiende el manejo de las reacciones de defensa para facilitar la co-
regulacién y el buen resultado de la terapia.
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Primeras experiencias:
entorno uterino

La misma alma gobierna los dos cuerpos. Las cosas deseadas por la madre
a menudo quedan grabadas en el nifio que la madre lleva en su seno en el
momento del deseo. Una voluntad, un supremo deseo, un temor o un dolor
mental que la madre siente tiene mas poder sobre el nifio que sobre ella.

Cuadernos de Leonardo da Vinci
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1.1. Conociéndonos

El pequefio feto que se abria a la vida aun tardaria mucho en identificarse a
si mismo. Sin embargo, ya le habian dotado de un nombre y un gran cumulo
de expectativas y emociones se entretejian en torno a él. Se llamaria Eneko
y era un ser querido y deseado desde antes incluso de su concepcion.

Eneko vivia en un espacio pequeno. El Utero de su madre era el unico hogar
que conocia. Dentro, podia mover las manitas y los pies y, cuando le apete-
cia, abria los ojos. El utero era un lugar muy entretenido que tenia un montén
de ruidos. No obstante, el sonido interno que dominaba el pequefio mundo
de Eneko era un ritmico tic tac que percibia como propio y que le daba segu-
ridad: el latido del corazén de su madre.

El menu era variado, aunque unas veces le gustaba mas que otras. Dia a
dia descubria cosas nuevas. Tocaba las paredes de su casa y poco a poco
empez6 a oir sonidos externos a su habitat. Habia uno que le entusiasmaba.
Con el paso de las semanas empez6 a reconocerlo, siempre era el mismo.
Esa voz formaba parte de su entorno, era parte de él, se fusionaba con él.
La voz podia mecerlo, relajarlo, o hacerle saltar como en una noria. Un dia,
aun lejano, Eneko descubrira que esa voz es mama y mas tarde, llegara a
comprender que esa voz no es solo mama, sino su mama.

Cuando la voz de Lidia le hablaba solo a él, nuestro protagonista experimen-
taba una tranquilidad infinita. Otras veces, esa voz tan querida se acelera-
ba, subia el tono y acompanaba el sonido con un tic tac mucho mas rapido.
Eso generaba en Eneko un ritmo mas acelerado de su propio sistema. Por
supuesto, el futuro bebé no podia identificar lo que le pasaba con ninguna
emocion, para eso aun deberan pasar afos. Lo que Eneko percibia era un
estado de activacion fisiolégica que no era confortable y que no le gustaba
nada. Le faltaba el aire y ya no se sentia seguro. Menos mal que esto pasa-
ba pocas veces y que no tenia que acostumbrarse a ese estado porque en
el que estaba se sentia muy bien.

Lidia estaba feliz con la vida que llevaba dentro. Los primeros meses se
encontraba tan cansada que solo queria dormir y dormir. Era como si su
cuerpo y su mente hubieran necesitado tiempo y descanso para asimilar y
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primeras experiencias: entorno uterino

aceptar la nueva vida que se abria camino dentro de ella. Después de este
primer estado de embriaguez, Lidia se acostumbré a estar embarazada y
sentia a su hijo como una parte de ella misma. Su momento preferido del dia
era cuando los dos se quedaban solos y mientras acariciaba su tripita le can-
taba canciones infantiles. Lidia sabia que eso a Eneko le gustaba mucho y se
lo imaginaba flotando como un pequefio pez con el vaivén de las olas. Tras el
sopor de los primeros meses empezo a sentirse plenamente enérgica y con
un entusiasmo y una vitalidad desbordante arremetia a preparar y organizar
cosas. Otros dias se sentia mucho mas sensible y se le escapaban lagrimas
por las mejillas sin razén alguna. “Bueno”, pensaba “son las hormonas”.

Menos mal que el papa de Eneko estaba todo el dia pendiente de ella y asi
ella podia estar pendiente de si misma y de su futuro bebé. jTenian tantos
planes para cuando naciera el nifio! Habian decidido cambiar de casa por-
que con la llegada de Eneko querian estrenar una nueva vida. Un dia, cuan-
do Eneko ya llevaba 6 meses viviendo en su mama, Lidia se levant6 con una
energia imparable. Tenia que dejar todo listo para cuando naciera su hijo.
Sentia que su vida iba a cambiar de tal modo, que ya nunca mas le daria
tiempo de hacer nada. Se habian trasladado hacia 15 dias a su nuevo hogar
y toda la casa estaba llena de cajas. La mama de Eneko decidié que era el
momento de poner todo en orden. Se levanté temprano y empezé a abrir
cajas y a colocar cosas. Escalera para arriba, escalera para abajo.

Eneko sali6 de su estado habitual. No le gustaba nada lo que estaba pasan-
do. Su mama se movia sin parar y aunque no oia su voz si notaba su res-
piracién acelerada. El mismo era participe de esa respiracion agitada. No
sabia cdmo pedirle que parara, asi que empez6 a dar patadas y a moverse.
Lidia sinti6 a Eneko y penso: “voy a descansar un poco”. Se sentd y puso sus
manos en su tripa. Poco a poco su respiracién se fue regularizando y notd
como Eneko dejaba de dar patadas. Cuando crey6 que ya habia descansado
lo suficiente volvid a la tarea de las cajas. Eneko no se lo podia creer, “jotra
vez lo mismo!”, su mama no habia entendido que a él eso no le gustaba. No
sabia a qué se estaba dedicando mama. El solo queria volver a la calma y
el sosiego que antes habia experimentado. Asi que empezé a dar patadas
de nuevo. Lidia se bajo de la escalera y se volvio a calmar. La reaccion fue

21



Mirame, siénteme cristina cortés viniegra

inmediata y Eneko se tranquilizé de nuevo. Ella mird su barriga, miré las
cajas, las arrincond y se olvido de ellas.

No era la primera vez que Lidia percibia esa interaccion entre los dos; entre
lo que ella vivia y la respuesta de Eneko. Esa interaccién iria incrementando-
se conforme pasaran los meses.

En el séptimo mes de embarazo la vida de los dos cambié. Salvo las prime-
ras semanas en las que se sentia fisicamente agotada, Lidia habia compagi-
nado estupendamente bien su vida laboral y su embarazo. Su nifio la llena-
ba de energia. La empresa donde trabajaba era pequefa y desde hacia un
tiempo no estaba pasando un buen momento. Un dia su jefe aparecié con
muy mala cara y anuncioé que la empresa habia quebrado. Desde el momen-
to en que Lidia recibid la noticia del despido se instalé en ella una preocu-
pacion flotante que no le permitia pensar en otra cosa. Hacia cuentas y mas
cuentas, y los nimeros no parecian cuadrar con sus planes. Se habian cam-
biado de casa, tenian programadas una serie de reformas y desde luego
no habian contado con su despido. La idea de no volver a encontrar traba-
jo nublaba también su mente. Estaba entrando en bucle, en una rumiacion
insana que la sumergia en un estado de agobio y sensaciones angustiantes
que se retroalimentaban entre ellas. Tenia que ser capaz de romper ese
bucle. Se daba cuenta de que no tenia ningun sentido obsesionarse y pensar
ahora, precisamente ahora, cuando tenia otras cosas de las que ocuparse,
en que todos esos suefios que habia ido proyectando y de los que no habia
sido muy consciente sobre la vida que habia ideado para Eneko, quiza no se
cumplieran. Intentaba decirse a si misma, “pero vamos, deja ya de pensar
en eso, ;quién te garantizaba antes que se fueran a cumplir?”, Lidia sabia
que se estaba dejando arrastrar por sus miedos y pensamientos irracionales.
Se llevaba la mano a la tripa con preocupacion y tomaba conciencia de que
habia dejado de cantarle a su nifo, y esto si que le preocupaba de verdad.

Eneko percibié que algo andaba mal una fraccién de segundo mas tarde de
que su madre recibiera la noticia. Primero fue la aceleracion del ritmo del tic
tac. Al principio crey6 que pasaria como otras veces y que, al rato, todo se
normalizaria. Pero esta vez no ocurrié. Percibié que algo habia cambiado,
Lidia se alejaba. La voz era la misma pero sonaba distinta y ya no le acogia
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y calmaba. Ya no habia momentos de sosiego y tranquilidad. Ya no habia
caricias en la tripa ni canciones bonitas. Lo unico que podia hacer Eneko
era moverse y dar patadas en sefal de protesta, llamar la atencion de su
madre de alguna manera; “jeh, que sigo aqui!, no te olvides de que mi entor-
no depende de ti”.

Lidia notaba a su hijo moverse inquieto. Mientras mas se enredaba en sus
pensamientos, mas intensas eran las patadas de Eneko. La respuesta
de Eneko acrecentaba su malestar porque la hacia sentirse responsable,
“,como era posible que nadie le hubiera avisado de esto?”. Hasta entonces
habia sido facil asumir esa interrelacion con Eneko, todo fluia bien y no era
tan costoso asumir que ese pequefio renacuajo fuera influenciado por sus
emociones. Pero ahora las cosas no estaban sucediendo como esperaban,
se sentia responsable por no estar disponible, por no estar pendiente de él.
Debia lograr calmar su mente y no enmaranarse en esa cascada de preocu-
paciones que la asaltaban.

Aquella sensacion de sosiego y calma parecia haberse perdido y a cambio,
aparecia este nuevo estado de inquietud y preocupacion que llegaba a tra-
vés del torrente de las hormonas de su mama. Su entorno iba sumergiéndo-
se en este estado de desasosiego y él tendria que bucear en esas aguas.

El papa de Eneko también se encontraba un poco desorientado. No sabia
cémo calmar a Lidia. Le repetia de todas las formas que se le ocurria que no
pasaba nada grave, que no se preocupara, que aunque hubiera perdido el
trabajo saldrian adelante. Pospondrian las obras programadas para la casa.
De hecho, pensandolo bien, era una locura emprender esas obras cuando
Eneko estaba a punto de desembarcar en su hogar.

Ahora lo importante era el proyecto comun que tenian entre manos vy ella
debia dedicarse a descansar y prepararse para la inminente llegada de Ene-
ko. Tenian que poner en practica los recursos que conocian para pacificar su
mente. Mikel animaba a Lidia a respirar profundamente imaginandose que,
en cada inspiracion, entraba en su cuerpo una rafaga de aire diafano y fresco
que despejaba su mente y que, al expirar, las nubes grises se disipaban. Y
coémo ese frescor llegaba hasta su Utero y mecia y relajaba a Eneko.
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