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PROLOGO

Casi todas las iglesias catdélicas albergan una representa-
cion de las estaciones del via crucis en sus muros. Moviéndo-
nos de una estacién a la siguiente, acompanamos a Jesus en
su breve trayecto desde el palacio de Poncio Pilato en Jerusa-
lén, donde fue condenado a muerte, al pie de la cruz y, por fin,
a su sepultura. Este corto y tortuoso trayecto se produjo en
una ciudad bochornosa y polvorienta de Oriente Medio hace
dos mil afios. ¢Qué sentido tiene reproducirlo hoy en iglesias
desde Alaska a Ciudad del Cabo? ;Qué esta sucediendo aqui?

Esta antigua devocion es el fruto de dos tradiciones que
mantienen una fecunda relacién de tensién entre ellas. De un
lado, Dios esta en todas partes; nosotros no tenemos que ir a
ninguin sitio en particular para encontrarnos con lo divino.
Dios esta igual de presente en Johannesburgo o Yakarta que
en Jerusalén. De otro, Dios se hizo carne y sangre en este ser
humano concreto que vivié en un remoto puesto avanzado del
Imperio Romano, el cual sigue siendo todavia hoy para noso-
tros por dicho motivo Tierra Santa. jHacemos que despierten
interesantes formas de ver las cosas al rozarse entre ellas tra-
diciones contrarias!

Los cristianos de la primera centuria creian firmemente en
la omnipresencia de Dios. No necesitamos lugares santos para
estar en contacto con Dios. Jesus dijo a la mujer samaritana
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del pozo: “Créeme, mujer, que llega la hora en que, ni en este
monte, ni en Jerusalén, adoraréis al Padre” (Jn 4,21). Esteban,
el primer martir, fue arrestado por “no parar de hablar en
contra del Lugar santo y de la Ley” (Hch 6,13). La expansién
del cristianismo a lo largo del Mediterraneo y la destruccion
del Templo en 70 d.C. confirmaron a la nueva fe en su inde-
pendizacién de todo lugar santo. Se puede ser cristiano en
cualquier sitio.

iEl cristianismo lleva la globalizacion en sus genes desde el
principio! Gregorio de Nisa decia ya en el siglo IV que “cam-
biar de lugar a nadie lo acerca mas a Dios, sino que alli donde
ta estés Dios vendra a ti”. Martin Lutero despreciaba a los
cristianos que veneraban lugares santos: “En cuanto al sepul-
cro en que yace el Sefor, ahora en poder de los sarracenos,
Dios le concede el mismo valor que a todas las tierras de pas-
toreo de Suiza”.

Y, sin embargo, desde el principio se hizo sentir una ten-
sién con otra tradicién, nacida en el deseo religioso universal
de marchar en peregrinacion. El cristianismo mantuvo vivo el
amor de los judios por Jerusalén y el Templo: “Prefiere Yahvé
las puertas de Sién a todas las moradas de Jacob” (Sal 87,2).
Se ha dicho que la narracién de la Pasién en el Evangelio de
Marcos hunde sus raices en la version mas antigua de las esta-
ciones del via crucis, cuando los peregrinos reandaban el
camino seguido por Jesus en sus ultimas horas!. El 4ngel dice
a las mujeres junto al sepulcro vacio: “Ved el lugar donde le
pusieron” (Mc 16,6). La gente acudi6 de hecho desde el primer
momento a verlo.

El culto a los martires condujo a que se hicieran peregrina-
ciones a sus sepulcros. Del siglo IV en adelante, Tierra Santa se

1. Rowan Williams, Meeting God in Mark.
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convirti6 en el destino por antonomasia de los peregrinos. La
madre de Constantino, Helena, afirmaba haber encontrado alli
la cruz auténtica y el sepulcro de Jesus. Los peregrinos acudian
a ver los lugares en que habia vivido y muerto Jesus. San Jero-
nimo escribia a Marcela: “Cada vez que entramos en el sepul-
cro vemos al Salvador depositado en su mortaja, y si nos
detenemos alli por un momento todavia podemos ver al angel
sentado a sus pies y, junto a su cabeza, el sudario doblado”.

Pero la mayoria de los cristianos de Europa occidental
jamas pudieron ponerse en camino a Jerusalén. El viaje era
demasiado largo y muy caro, y extremadamente peligroso
ademas, sobre todo en épocas de conflicto entre el cristianis-
mo y el Islam. El via crucis acabé asi por ofrecer a todo el
mundo la oportunidad de hacer en cualquier sitio esa peregri-
nacion sin para ello tener que abandonar su hogar. Todo lo
que uno tenia que hacer era acudir a la iglesia de su localidad.
Fue una brillante reconciliacién de esas convicciones enfren-
tadas, que conservan, cada una de ellas, una verdad de nues-
tra fe: Dios estd en todas partes, y es maravilloso que
compartiera su vida con las nuestras en un tiempo y lugar
concretos. En cualquier lugar del mundo, desde Chicago has-
ta Tokio, podemos caminar con Jesus y verlo abrazar a su
madre, encontrarse con las hijas de Jerusalén y ser crucifica-
do y sepultado.

Es esta una hermosa expresion del nacleo de nuestra fe,
que consiste en que Jesus hizo suyo el drama de toda vida
humana, nuestros triunfos y fracasos, nuestras alegrias y
nuestras penas. En las estaciones del via crucis recordamos
que el Sefior esta con nosotros, especialmente cuando parece-
mos estar bloqueados y sin saber muy bien cémo seguir. El
camina a nuestro lado, tropieza con nosotros cuando vacila-
mos y nos ayuda a volver a levantarnos.
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Todo eso empieza con su condena a muerte. Es aqui cuan-
do nos introducimos en su Pasién. No se trata solo de que
Jesuis sufra; esa Pasién habia empezado mucho antes. “Pade-
cer” significa en un sentido literal ser objeto de acciones lleva-
das a cabo por otros. Jesus es tratado como si fuera un objeto.
Es condenado; forzado a llevar una cruz; vencido por el ago-
tamiento; y, tras ver perforada su carne con clavos, traspasa-
do con una lanza, muerto y sepultado. El esta a nuestro lado
cada vez que sentimos que nuestras vidas no estan en nues-
tras manos, que nos conducen a empujones, que se nos some-
te a humillaciones, y que somos convertidos en victimas y
utilizados mientras caminamos a la deriva e inermes hacia
nuestra muerte.

Cada estacion recuerda un momento en el que Jesus hizo
un alto. Una “estacion” es lisa y llanamente un lugar en el que
pararse, como paran los trenes en las estaciones del ferroca-
rril. Jests se detiene para dirigir a personas palabras de con-
suelo; se detiene al derrumbarse vencido por el agotamiento,
incapaz de seguir adelante; se detiene en el Gélgota, por ser
este el destino final de su ruta. Esta proximo a nosotros cuan-
do nosotros mismos nos vemos también detenidos en nuestro
camino, preguntandonos si seremos capaces de continuar.
Nosotros podemos haber sido obligados a detenernos por
enfermedades o fracasos, por la afliccién o la desesperacion.
Pero Jesus sigue adelante, recorriendo lentamente su camino
hacia la cruz y la resurreccion, y llevandonos con él en la
esperanza. Partamos, pues.
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Primera estacion

JESUS ES CONDENADO A MUERTE

El proceso de Jesus es una farsa. Poncio Pilato no piensa
que sea culpable. Lava sus manos de toda responsabilidad,
pero no hace gran cosa por salvar a Jesus. ¢Obra asi por no
ser mas que un cinico, aburrido de una situacién que en rea-
lidad no le interesa? “¢:Qué es la verdad” —pregunta a Jesus (Jn
18,38)—. ¢O por los beneficios que reporta ofrecer una imagen
de firmeza frente al delito, incluso aunque el condenado a
sufrir el castigo resulte ser una persona inocente? Tal vez lo
unico que ocurre es que tenga miedo a los acusadores de
Jesuis. Sea como fuere, tras oponer una resistencia simbdlica,
accede a los deseos de la muchedumbre.

Personas que se enfrentan a su ejecucién por motivos simi-
lares las hay por todo el mundo. La hermana Helen Prejean
mostré en Dead Man Walking que un gran nimero de perso-
nas, en los Estados Unidos casi todas ellas hombres y mujeres
pobres de raza negra, son condenadas a muerte en ausencia
de una asistencia legal apropiada porque los abogados no han
estudiado su caso ni parecen tener ningtn interés en su situa-
ciéon. Los gobernadores siguen siendo todavia hoy remisos a
despedir una imagen de debilidad o arriesgarse a perder
popularidad, y como consecuencia de ello personas inocentes



acaban siendo ejecutadas. Piense el lector en los cien mil cris-
tianos que mueren todos los anos nada mas que a causa de su
fe. Todos ellos comparten la condena de nuestro Sefior.

Pero, ¢no hacemos nosotros también a menudo lo mismo,
cuando condenamos a los demas sin apenas prestar atencién
a lo que realmente hacen y piensan? De los pobres pensamos
que lo son por ser unos parasitos, unos irresponsables y unos
vagos. Tratdndose de otros, siempre tenemos lista una pala-
bra rapida de condena. Es posible que lo que nos dé miedo sea
diferenciarnos del rebario. Siempre es peligroso disentir de lo
que piensa la mayoria.

A veces se trata inicamente de que nos da pereza descubrir
la verdad. En cierta ocasién me vi sentado a la mesa junto a
una capellan seglar de universidad que despaché con despre-
cio un documento preparado por los obispos de Inglaterra y
Gales. “Pero si es un documento bonito y lleno de matices” —
dije yo—. “Yo no matizo” -replico ella por toda respuesta—. La
verdad y la justicia exigen que maticemos, que deslindemos
con sumo cuidado lo verdadero de lo falso antes de emitir un
juicio

Jesuis es acusado por sus enemigos. Soporta todas las acu-
saciones que cargamos sobre las espaldas de otros, todas las
palabras maliciosas de condena y desprecio. Nuestros medios
de comunicacién abundan en juicios acusatorios y denigran-
tes. Hacemos a otra gente blanco de bromas y la ridiculiza-
mos. Siempre que asi lo hacemos, Jesus carga con ello. Pero
cuando venga el altimo dia a juzgarnos, lo hara con gentileza,
dispuesto a perdonarnos. Nosotros le hemos condenado cada
vez que hemos despreciado y menospreciado a otras perso-
nas, pero él nos absolvera con solo que aceptemos su miseri-
cordia.
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