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P R Ó L O G O

Casi todas las iglesias católicas albergan una representa-
ción de las estaciones del via crucis en sus muros. Moviéndo-
nos de una estación a la siguiente, acompañamos a Jesús en 
su breve trayecto desde el palacio de Poncio Pilato en Jerusa-
lén, donde fue condenado a muerte, al pie de la cruz y, por fin, 
a su sepultura. Este corto y tortuoso trayecto se produjo en 
una ciudad bochornosa y polvorienta de Oriente Medio hace 
dos mil años. ¿Qué sentido tiene reproducirlo hoy en iglesias 
desde Alaska a Ciudad del Cabo? ¿Qué está sucediendo aquí?

Esta antigua devoción es el fruto de dos tradiciones que 
mantienen una fecunda relación de tensión entre ellas. De un 
lado, Dios está en todas partes; nosotros no tenemos que ir a 
ningún sitio en particular para encontrarnos con lo divino. 
Dios está igual de presente en Johannesburgo o Yakarta que 
en Jerusalén. De otro, Dios se hizo carne y sangre en este ser 
humano concreto que vivió en un remoto puesto avanzado del 
Imperio Romano, el cual sigue siendo todavía hoy para noso-
tros por dicho motivo Tierra Santa. ¡Hacemos que despierten 
interesantes formas de ver las cosas al rozarse entre ellas tra-
diciones contrarias!

Los cristianos de la primera centuria creían firmemente en 
la omnipresencia de Dios. No necesitamos lugares santos para 
estar en contacto con Dios. Jesús dijo a la mujer samaritana 
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del pozo: “Créeme, mujer, que llega la hora en que, ni en este 
monte, ni en Jerusalén, adoraréis al Padre” (Jn 4,21). Esteban, 
el primer mártir, fue arrestado por “no parar de hablar en 
contra del Lugar santo y de la Ley” (Hch 6,13). La expansión 
del cristianismo a lo largo del Mediterráneo y la destrucción 
del Templo en 70 d.C. confirmaron a la nueva fe en su inde-
pendización de todo lugar santo. Se puede ser cristiano en 
cualquier sitio.

¡El cristianismo lleva la globalización en sus genes desde el 
principio! Gregorio de Nisa decía ya en el siglo IV que “cam-
biar de lugar a nadie lo acerca más a Dios, sino que allí donde 
tú estés Dios vendrá a ti”. Martín Lutero despreciaba a los 
cristianos que veneraban lugares santos: “En cuanto al sepul-
cro en que yace el Señor, ahora en poder de los sarracenos, 
Dios le concede el mismo valor que a todas las tierras de pas-
toreo de Suiza”.

Y, sin embargo, desde el principio se hizo sentir una ten-
sión con otra tradición, nacida en el deseo religioso universal 
de marchar en peregrinación. El cristianismo mantuvo vivo el 
amor de los judíos por Jerusalén y el Templo: “Prefiere Yahvé 
las puertas de Sión a todas las moradas de Jacob” (Sal 87,2). 
Se ha dicho que la narración de la Pasión en el Evangelio de 
Marcos hunde sus raíces en la versión más antigua de las esta-
ciones del via crucis, cuando los peregrinos reandaban el 
camino seguido por Jesús en sus últimas horas1. El ángel dice 
a las mujeres junto al sepulcro vacío: “Ved el lugar donde le 
pusieron” (Mc 16,6). La gente acudió de hecho desde el primer 
momento a verlo.

El culto a los mártires condujo a que se hicieran peregrina-
ciones a sus sepulcros. Del siglo IV en adelante, Tierra Santa se 

 1. Rowan Williams, Meeting God in Mark.
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convirtió en el destino por antonomasia de los peregrinos. La 
madre de Constantino, Helena, afirmaba haber encontrado allí 
la cruz auténtica y el sepulcro de Jesús. Los peregrinos acudían 
a ver los lugares en que había vivido y muerto Jesús. San Jeró-
nimo escribía a Marcela: “Cada vez que entramos en el sepul-
cro vemos al Salvador depositado en su mortaja, y si nos 
detenemos allí por un momento todavía podemos ver al ángel 
sentado a sus pies y, junto a su cabeza, el sudario doblado”.

Pero la mayoría de los cristianos de Europa occidental 
jamás pudieron ponerse en camino a Jerusalén. El viaje era 
demasiado largo y muy caro, y extremadamente peligroso 
además, sobre todo en épocas de conflicto entre el cristianis-
mo y el Islam. El via crucis acabó así por ofrecer a todo el 
mundo la oportunidad de hacer en cualquier sitio esa peregri-
nación sin para ello tener que abandonar su hogar. Todo lo 
que uno tenía que hacer era acudir a la iglesia de su localidad. 
Fue una brillante reconciliación de esas convicciones enfren-
tadas, que conservan, cada una de ellas, una verdad de nues-
tra fe: Dios está en todas partes, y es maravilloso que 
compartiera su vida con las nuestras en un tiempo y lugar 
concretos. En cualquier lugar del mundo, desde Chicago has-
ta Tokio, podemos caminar con Jesús y verlo abrazar a su 
madre, encontrarse con las hijas de Jerusalén y ser crucifica-
do y sepultado.

Es esta una hermosa expresión del núcleo de nuestra fe, 
que consiste en que Jesús hizo suyo el drama de toda vida 
humana, nuestros triunfos y fracasos, nuestras alegrías y 
nuestras penas. En las estaciones del via crucis recordamos 
que el Señor está con nosotros, especialmente cuando parece-
mos estar bloqueados y sin saber muy bien cómo seguir. Él 
camina a nuestro lado, tropieza con nosotros cuando vacila-
mos y nos ayuda a volver a levantarnos.
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Todo eso empieza con su condena a muerte. Es aquí cuan-
do nos introducimos en su Pasión. No se trata solo de que 
Jesús sufra; esa Pasión había empezado mucho antes. “Pade-
cer” significa en un sentido literal ser objeto de acciones lleva-
das a cabo por otros. Jesús es tratado como si fuera un objeto. 
Es condenado; forzado a llevar una cruz; vencido por el ago-
tamiento; y, tras ver perforada su carne con clavos, traspasa-
do con una lanza, muerto y sepultado. Él está a nuestro lado 
cada vez que sentimos que nuestras vidas no están en nues-
tras manos, que nos conducen a empujones, que se nos some-
te a humillaciones, y que somos convertidos en víctimas y 
utilizados mientras caminamos a la deriva e inermes hacia 
nuestra muerte.

Cada estación recuerda un momento en el que Jesús hizo 
un alto. Una “estación” es lisa y llanamente un lugar en el que 
pararse, como paran los trenes en las estaciones del ferroca-
rril. Jesús se detiene para dirigir a personas palabras de con-
suelo; se detiene al derrumbarse vencido por el agotamiento, 
incapaz de seguir adelante; se detiene en el Gólgota, por ser 
este el destino final de su ruta. Está próximo a nosotros cuan-
do nosotros mismos nos vemos también detenidos en nuestro 
camino, preguntándonos si seremos capaces de continuar. 
Nosotros podemos haber sido obligados a detenernos por 
enfermedades o fracasos, por la aflicción o la desesperación. 
Pero Jesús sigue adelante, recorriendo lentamente su camino 
hacia la cruz y la resurrección, y llevándonos con él en la 
esperanza. Partamos, pues.
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Primera estación

J E S Ú S  E S  C O N D E N A D O  A  M U E R T E

El proceso de Jesús es una farsa. Poncio Pilato no piensa 
que sea culpable. Lava sus manos de toda responsabilidad, 
pero no hace gran cosa por salvar a Jesús. ¿Obra así por no 
ser más que un cínico, aburrido de una situación que en rea-
lidad no le interesa? “¿Qué es la verdad” –pregunta a Jesús (Jn 
18,38)–. ¿O por los beneficios que reporta ofrecer una imagen 
de firmeza frente al delito, incluso aunque el condenado a 
sufrir el castigo resulte ser una persona inocente? Tal vez lo 
único que ocurre es que tenga miedo a los acusadores de 
Jesús. Sea como fuere, tras oponer una resistencia simbólica, 
accede a los deseos de la muchedumbre.

Personas que se enfrentan a su ejecución por motivos simi-
lares las hay por todo el mundo. La hermana Helen Prejean 
mostró en Dead Man Walking que un gran número de perso-
nas, en los Estados Unidos casi todas ellas hombres y mujeres 
pobres de raza negra, son condenadas a muerte en ausencia 
de una asistencia legal apropiada porque los abogados no han 
estudiado su caso ni parecen tener ningún interés en su situa-
ción. Los gobernadores siguen siendo todavía hoy remisos a 
despedir una imagen de debilidad o arriesgarse a perder 
popularidad, y como consecuencia de ello personas inocentes 
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acaban siendo ejecutadas. Piense el lector en los cien mil cris-
tianos que mueren todos los años nada más que a causa de su 
fe. Todos ellos comparten la condena de nuestro Señor.

Pero, ¿no hacemos nosotros también a menudo lo mismo, 
cuando condenamos a los demás sin apenas prestar atención 
a lo que realmente hacen y piensan? De los pobres pensamos 
que lo son por ser unos parásitos, unos irresponsables y unos 
vagos. Tratándose de otros, siempre tenemos lista una pala-
bra rápida de condena. Es posible que lo que nos dé miedo sea 
diferenciarnos del rebaño. Siempre es peligroso disentir de lo 
que piensa la mayoría.

A veces se trata únicamente de que nos da pereza descubrir 
la verdad. En cierta ocasión me vi sentado a la mesa junto a 
una capellán seglar de universidad que despachó con despre-
cio un documento preparado por los obispos de Inglaterra y 
Gales. “Pero si es un documento bonito y lleno de matices” –
dije yo–. “Yo no matizo” –replico ella por toda respuesta–. La 
verdad y la justicia exigen que maticemos, que deslindemos 
con sumo cuidado lo verdadero de lo falso antes de emitir un 
juicio

Jesús es acusado por sus enemigos. Soporta todas las acu-
saciones que cargamos sobre las espaldas de otros, todas las 
palabras maliciosas de condena y desprecio. Nuestros medios 
de comunicación abundan en juicios acusatorios y denigran-
tes. Hacemos a otra gente blanco de bromas y la ridiculiza-
mos. Siempre que así lo hacemos, Jesús carga con ello. Pero 
cuando venga el último día a juzgarnos, lo hará con gentileza, 
dispuesto a perdonarnos. Nosotros le hemos condenado cada 
vez que hemos despreciado y menospreciado a otras perso-
nas, pero él nos absolverá con solo que aceptemos su miseri-
cordia.
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